NO
SUPLEMENTO JOVEN DE PAGINA/12
JUEVES 15 DE NOVIEMBRE DE 2001. AÑO 8. N°502
LOS PELADOS DE LA
BERSUIT TE DICEN LO QUE
NO QUERES ESCUCHAR
PAG 3
ELVENDRA
PALO PANDOLFO 2001: PRIMER DISCO SOLISTA, NUEVAS CANCIONES, ACTITUD Y RIESGO

TODO X 1,99 Y ALGO MAS...

POST POST EN BUENOS AIRES

Deleuze es posible

¿Post Post tiene la posta? No podría afirmárselo, pero sí se puede confirmar que Sebastian Meissner, tecno-gurú de turno invitado en el ciclo *Estetoscopio*, ha *tomado* la posta de Gilles Deleuze, probablemente el pensador más fascinante de la última mitad del siglo. Co-manager del sello Mille Plateaux –el sello electrónico más importante de la escena alemana con todo lo que eso implica tecnológica, filosófica y musicalmente–, Meissner ha demostrado en sus desdoblamientos (Autopieses, Random Inc, Random Industries, Open Source) sus intenciones de investigar y explorar nuevas técnicas y estratégicas de composición musical.

Con una estética radical (marcada por los emblemáticos compilados **Clicks & Cuts**) y una enorme carga conceptual, este sello le debe su nombre al libro homónimo de Deleuze y Félix Guattari, y suele arengar y concientizar desde los textos, que mucho tienen de manifiestos y en los que se intenta formular una nueva teoría musical acorde con una nueva era "post" digital: "La música ya no genera sus formas a partir de sí misma sino a partir de los elementos de los sistemas", dice Achim Szepinski en **Clicks & Cuts**. Ya sea desde Mille Plateaux o como curador de sello Ritornell (dedicado a la música electrónica experimental), los proyectos de Meissner asombran por su compromiso con una visión utópica del sonido. Así nos encontramos con **Jerusalem: Tales Outside the Framework of Orthodoxy**, un momento utópico de coexistencia musical entre la cultura árabe y la cultura judía o con **Selected Randomworks**, que propone usar sus 99 tracks como un juego musical desde la función *random* de una reproductora de cds. Una manera de reinventar la música, o al menos intentarlo. **SANTIAGO RIAL**

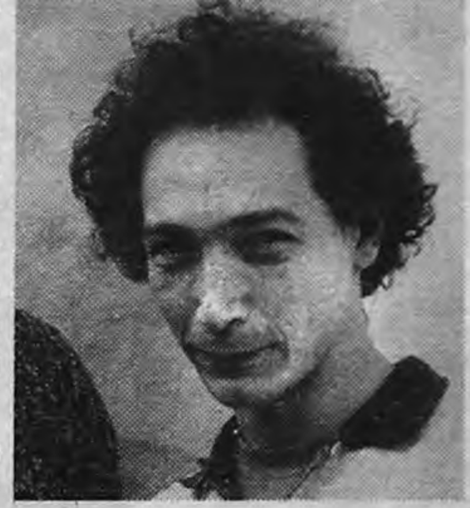


Sebastian Meissner ofrecerá una charla y workshop, hoy a las 19.30. Su concierto y videopuesta, "Pequeñas historias electroacústicas", mañana a las 19.30. Todo en el Goethe-Institut, Corrientes 319. ***Gratis.*** *Además, se presentará el sábado a las 22 en Boquitas Pintadas, Estados Unidos 1393. También es gratis.*

LOS TANGOS DE CABRA

Che, escuchalos

Cabra, el agitador de Las Manos de Filippi, dice haberse inspirado en Agustín Magaldi para la grabación de un atípico disco titulado *Tango Argenchino*. "Tenía unos tangos compuestos desde hacía bastante tiempo, pero no podía darles una forma definitiva. Me dedicaba a tocarlos solo y descolgado con la guitarra en las calles, hasta que me junté con Bernardo *(uno de los fundadores de Las Manos)* y le di un cauce a la situación. Todo terminó en un disco", le contó al **No**. *Tango Argenchino* ya tuvo una primera y mínima tirada –agotada– que fue vendida en los recitales de Che Chino, flamante nombre del grupo. "Desconozco la causa por la cual elegí ese nombre. Lo único que puedo decir es que no se trata de un Che Maoísta como alguno pudiese imaginar si ve el logo; este proyecto no tiene nada que ver con la política", aclara. Ok, nada de política, pero sí de juegos en el túnel del tiempo. "Nos fuimos a principios de siglo, a las letras trágicas de Magaldi y a los tiempos en que el tango se tocaba con guitarra y sin fueye. Lo bueno de aquel tango es que te da la posibilidad de contar historias a través de una canción, que es lo que más me gusta hacer. Magaldi era el abanderado de los humildes y nosotros tomamos el ejemplo: hacemos música para humildes e inmigrantes." Ely, guitarrista de Los Gardelitos y amigo de Cabra, toca la guitarra criolla en los recitales del grupo. Y dice: "Son letras de tango y milongas mezcladas con situaciones de hoy. El Cabra compuso un tema, alucinando con esos locos que entran y salen de los camarines en cada recital de Los Gardelitos y pudo contar la historia porque el lenguaje de aquella música da para hacerlo". **CRISTIAN VITALE**



Che Chino *presenta* Tango Argenchino *el viernes 23 de noviembre en Bukowski.*



GRAND PRIX SE LAS ARREGLA

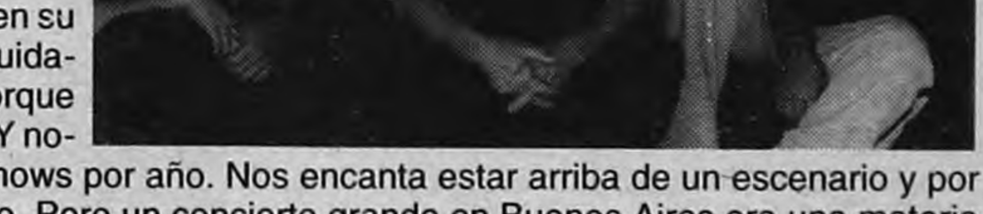
La base (no) está

Enunciado de un problema extraído de un examen de segundo año de la Academia del Buen Rocker: "Si una banda ascendente del under, después de grabar un primer disco en forma independiente que cosechó buenas críticas y les brindó cierta difusión, descubre que la economía de su país es un desastre, que la industria musical está devastada y para colmo pierde imprevistamente a su bajista porque se va a vivir a Barcelona y a su baterista porque consiguió un absorbente trabajo bien pago, ¿qué debe hacer?". Los Grand Prix no han elegido las habituales respuestas a este cuadro (ni abandonar ni reclutar nuevos bajista y baterista ni adoptar la electrónica como pragmático oráculo). Su salida fue empezar a grabar un tema nuevo por mes, con músicos invitados para suplantar las ausencias, y ofreciendo durante unas semanas las nuevas canciones, gratis, en su sitio oficial (*www.grandprix.com.ar*). Sebastián Rubin, cantante del ahora trío -junto al guitarrista Sebastián Arpesella y el tecladista Pablo Font–, revela al **No** que la decisión también implicó un cambio estratégico para los shows en vivo: "El modelo de shows under no rinde económicamente porque la gente no tiene plata para pagar la entrada de un show, y tampoco rinde artísticamente, porque en los pubs el retorno es malo, los micrófonos están hechos mierda y todo suena horrible. Así que decidimos invertir en el estudio y no en el vivo. Ofrecer un producto más controlado y más digno: canciones bien grabadas, en Internet, y esporádicas y bien cuidadas presentaciones en vivo, que también anunciamos en el sitio". ¿O sea que Grand Prix se volvió una banda virtual? "No –responde Rubin–, aunque sí es menos directo."

Hasta ahora, este Plan B de GP ya produjo tres nuevas canciones ("Nada más", "Pieces of us" y "Nada en este mundo") que serán incluidas en el nuevo disco, sucesor de **Hogar** y que posiblemente se llame *Lejos*. Rubin explica el amargo paso de exaltar el home-sweet-home a exaltar la distancia: "El concepto está más cerca de la realidad, tiene que ver con que todos se alejan, con que muchos se van a vivir afuera, y con tener más amigos en el ICQ que en la agenda". **J.A.**

ASI DICEN LOS CALZONES

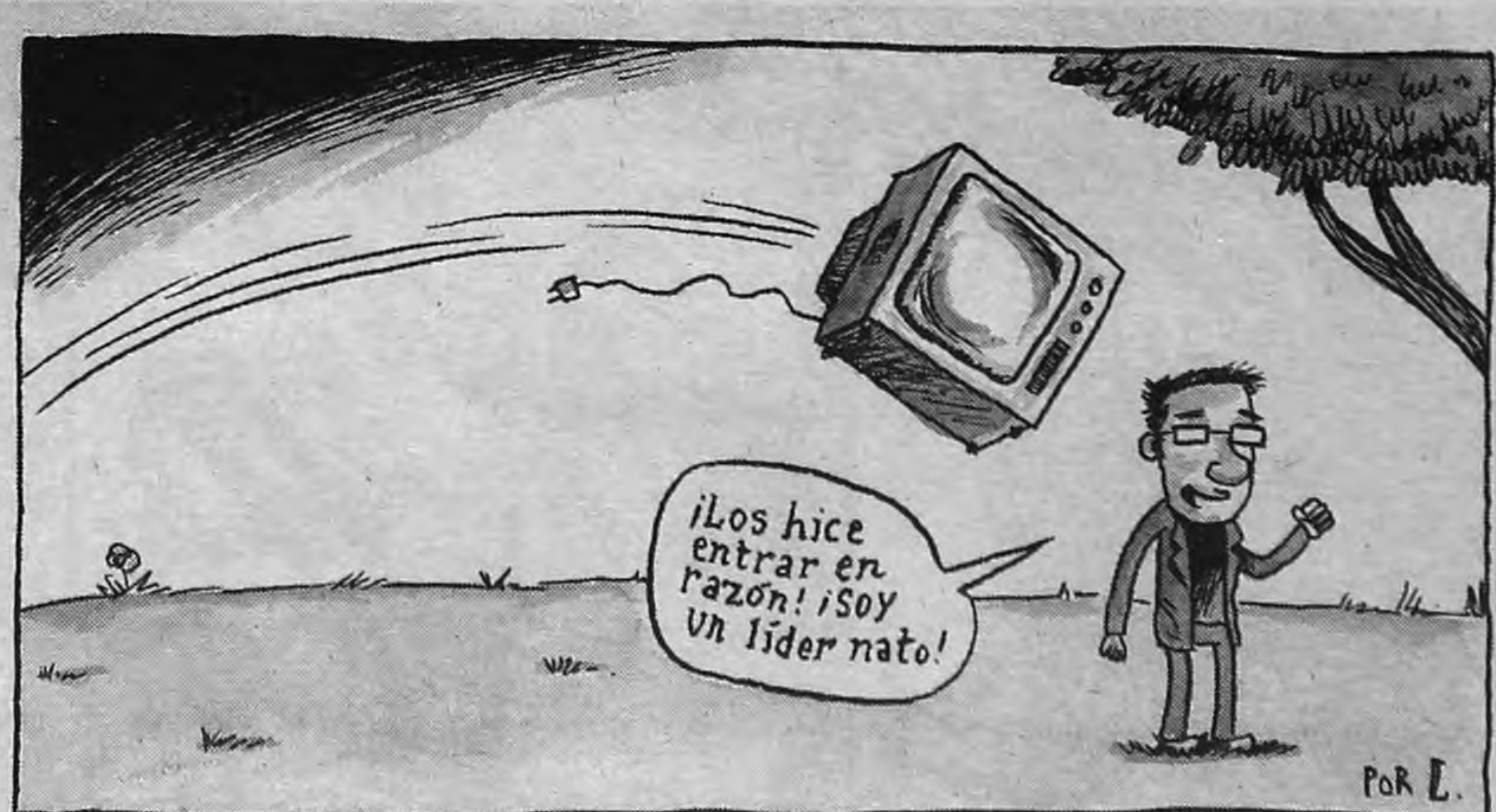
De orto



"Firmamos un contrato con una multi cuando la Argentina se venía abajo; estuvimos un mes y medio grabando, mezclando y masterizando en Estados Unidos; en el disco tocaron todos nuestros ídolos... ¡Tenemos un culo bárbaro!", alcanza a decir, entre risas, el Pingüino, cantante de Los Calzones. Las buenas noticias para el combo ska no se quedan ahí, porque el álbum de covers **Plástico** le permitirá, por primera vez en su carrera, llegar a Cemento. "Habíamos descuidado nuestra presencia en Buenos Aires porque para tocar ahí tenés que parar quince días. Y nosotros no paramos nunca, hacemos 250 shows por año. Nos encanta estar arriba de un escenario y por suerte podemos hacerlo casi todo el tiempo. Pero un concierto grande en Buenos Aires era una materia pendiente para la banda y en algún momento íbamos a tener que hacernos cargo."

El Pingüino se entusiasma cuando habla del último Guillatún Tour, con el que Los Calzones recorrieron treinta y cinco ciudades de la Argentina, de las giras por venir, y de la edición en América latina y Estados Unidos de **Plástico**. Pero tiene la mira centrada en el show en Cemento, lugar que eligieron "porque tiene un escenario de puta madre". "Lo que sí, la instalación eléctrica no aguanta las luces de un concierto de Los Calzones, así que vamos a poner un grupo electrógeno. Pero hacemos lo mismo en cualquier lugar del país, porque hemos ido a muchos shows en los que no se veía ni se escuchaba nada. Y no queremos repetir ese error." **R.C.**



















CONTRA TODOS LOS MALES DE ESTE MUNDO

LA BERSUIT GRABA ESTE FIN DE SEMANA EN OBRAS SU PRIMER DISCO EN VIVO, CON VARIOS ESTRENOS Y UNA CANCIÓN SURGIDA DE UN CONCURSO DE LETRISTAS. PUNTO. UNA EXCUSA PARA QUE EL SEÑOR DE LOS PIJAMAS PIENSE Y DIGA SOBRE OTRAS CUESTIONES: LA MALARIA ARGENTINA, BIN LADEN, DE LA RÚA... LEÉ Y ENTERATE. POR **EUGENIA GUEVARA**

"Mi sueño es tener tetas", dice Gustavo Cordera. "Si las tuviera podría ampliar mis posibilidades amatorias, tendría más para tocar y esto no quiere decir que me transformaría en travesti." Enseguida alguien le informa que su sueño puede hacerse realidad. "Ah, no... Las operaciones me parecen aberrantes. Mi deseo sería que con sólo hacer así *(hace sonar sus dedos en el aire)* me crecieran." Ya se trate de tetas, música, política, economía o guerra, el Pelado nunca deja que su discurso roce siquiera ese filtro de corrección que suelen emplear ciertas figuras públicas, del rock inclusive. Dice que dice lo que piensa y siente, lo que equivaldría a un grado de autenticidad similar al que –asegura también– poseen las canciones de la Bersuit.

La charla sobre sueños y tetas –ahí están las fotos para cumplir el deseo– se termina. No porque no resulte cómico escuchar las razones de una estrella de rock clamando por un poco de feminidad para su cuerpo o ver a un hombre pelado con chiva y ojos muy abiertos moviendo las manos a la altura de su pecho como si acariciara el sueño hecho realidad. El deber llama y Cordera y el tecladista Juan Subirá saben que primero deben hablar del show que la Bersuit ofrecerá el sábado en Obras. Y del nuevo disco, que se estará gestando mientras la banda sigue rodando en vivo. Como de eso se trata, a diferencia de los dos conciertos de junio donde el centro fueron canciones de *Libertinaje* e *Hijos del Culo*, el sábado será a la inversa. "Queremos demostrar qué es Bersuit arriba de un escenario y qué fue. La prioridad son canciones que queremos mucho de los tres primeros discos, como 'Mi caramelo', 'Los elefantitos' o 'Nada puedo hacer'. Lo que ganamos en interpretación con el tiempo permite ofrecer nuevas versiones de aquellas canciones, más acordes a lo que nos está pasando en este momento", explica Cordera.

–¿Y qué les está pasando?

–Somos una banda con oficio. Tenemos 14 años arriba de un escenario. Viajamos de una manera que nos permite encontrarnos con la gente, involucrarnos en todas las historias que podamos vivir en la calle, indagar en las músicas autóctonas y eso nos da la estatura espiritual necesaria para meternos en las canciones de una manera más relajada. La Bersuit es una banda bastante esquizofrénica y fue necesario este trabajo para tener la ductilidad de entrar y salir de cada canción y retener su alma para que esto no se vuelva una cosa matemática, profesional y mnemotécnica.

–Sin embargo, suele considerarse a Bersuit como una banda "exitosa". ¿En verdad se consideran exitosos?

–En este país y este contexto no me puedo quejar. Una banda como la nuestra en otro país estaría mejor económicamente. Cuando cuento a mi familia y a mis amigos cómo es nuestra realidad, no me creen. No logro explicar por qué no ganamos el dinero que tendríamos que ganar con la convocatoria que tenemos y los discos que vendemos. Pero no hay que olvidarse que, dentro de la corrupción de cada estrato de la Argentina, nosotros también entramos en este proceso que empieza por Sadaic, el organismo más corrupto del país y del mundo en el ámbito musical, la DGI que nos saca el 21 por ciento de la entrada, los grandes multimedios que se llevan toda la plata por promocionarnos y termina con los gastos de los servicios del lugar. Entonces, metemos 5000 personas en Obras y los músicos se llevan 300 pesos cada uno. La otra vez hicimos dos y ganamos 700, después de dos meses de trabajo. La gente ve que llenás Obras y piensa que volvés a tu casa con un camión de caudales. Necesito que sepan que yo también formo parte de ellos aunque sea difícil que me crean.

–¿Hay canciones nuevas?

–Elegimos tres ("Cansado", "Vamos a bailar" y "La calavera"). Progresamos con las letras. Tratamos de evitar las frases hechas y los lugares comunes. Queremos que las canciones lleguen al sentimiento y noque sean una combinación de palabras que suene bien. Esto lo evaluamos cuando nos mostramos las canciones. Y enseguida el cuerpo reconoce lo legítimo o auténtico.

–¿De qué habla "Cansado"?

Juan Subirá: –De la miseria. No sólo económica sino también espiritual. Mucha gente amiga se fue y hay un montón de cariño desperdigado por el mundo. Como nosotros viajamos, nos pusimos en contacto con esta gente y sus sentimientos vuelven en las canciones. Y también contempla a los que están con ganas de irse.

–Es el tema más importante ahora. Hay una generación entera dejando el país.

–¿Es otro tipo de generación perdida?

–Sí, es otra generación de desaparecidos. Y son más que en los 70. También está el tema del exilio, porque la gente sufre afuera aunque está mejor económicamente. Hay una frase de "Cansado" que dice: "Por qué llorás Santa María si tu buen aire nos asfixia, pa' colmo lejos yo no respiro bien. Te digo la verdad, todos se quieren ir de acá. Gran ciudad, corazón, toda toda tu luz se apagó". Y como es la historia de despiadada y justa: el argentino afuera es tratado como el boliviano, el paraguayo y la gente del interior acá. Las cosas no ocurren porque sí, pasa porque hemos maltratado otra gente. La historia es circular. Todo vuelve. Si se olvida el genocidio que hubo acá, va a volver a pasar. Nos pasa lo que somos. A Menem y a De la Rúa los votaron. Emergieron de la voluntad popular.

–Entonces, ¿qué podés decir de De la Rúa?

–Es el portero de los departamentos. La conciencia de la clase media argentina de un consorcio. Practica la política vecinal: la señora de al lado dice que alguien salió con una guitarra, decreto en contra de las guitarras; la señora denuncia a un travesti en la esquina, decreto en contra de los travestis; la señora avisa que hay un ladrón y otro decreto. No está capacitado para asumir riesgos, no tiene elementos para ejercer cambios ni corazón para conducir el destino de seres humanos. Esto habla de lo enferma que está nuestra sociedad y de la quietud y parálisis de los argentinos que necesitamos como presidente a un marmota. ■



NORA LEZANO

Valentía, osadía y perfección

–¿Qué sintieron el día del atentado a las Torres Gemelas?

–Es un síntoma de la sociedad que vivimos. Los villeros del mundo, mudos ante un sordo, se hicieron escuchar. Y lo hicieron con valentía, osadía y perfección. Claro que ver cómo caían esas torres me produjo sentimientos contradictorios. Por un lado, desesperación porque allí había seres humanos y, por otro, alegría porque era en los Estados Unidos, el lugar más paranoico, la policía del mundo, los asesinos de muchas culturas. Esta vez se metieron con gente que tiene unos huevos así *(sus manos bajan cerca de su cintura)* y que es milenaria. Un pueblo guerrero que tiene los huevos así *(insiste con el término y el movimiento)* al que no van a poder vencer porque ellos utilizan tecnología y Bin Laden y su gente tienen fe religiosa y odio en su corazón.

–¿Esta guerra va a cambiar el mundo?

–Estados Unidos va a perder. Ya está perdiendo porque no mata a un solo talibán. No se atreven. Sólo a gente inocente. No hay más información de la guerra porque están perdiendo. Si hay un poco contemplación, Estados Unidos sabrá que va a tener que cambiar la política exterior, que se terminó esto de hacer mierda a la gente en el mundo.

–Entonces, ¿por qué se condenó lo que dijo Hebe de Bonafini públicamente?

–Justamente por eso, porque lo hizo público. Hicieron una encuesta y el 80 por ciento de la gente estuvo a favor de Bin Laden. Después vi a Neustadt en TV, muy enojado y dijo: "Si De la Rúa tiene que hacer caso omiso a esta encuesta, ¿qué? ¿Nos vamos a hacer talibanes?". Yo lo miré en el televisor y contesté: "Y, sí. Estados Unidos se terminó".

–¿La condena argentina al hecho fue hipócrita?

–Todo fue una hipocresía generalizada. Nadie se atreve a decir lo que siente. Es lógico porque murió gente, pero no se olviden de que muere gente en Irak, en Angola, en Vietnam. Murió gente en Hiroshima y hay 30.000 desaparecidos auspiciados por la CIA y Estados Unidos, y lo más loco es que esta guerra está sponsoreada por nosotros y no estoy de acuerdo. Pagamos las armas para que invadan a Bin Laden. Las vamos a pagar muchos años. Las deudas externas seguirán creciendo y el hambre del pueblo también.

Subirá: Si se hiciera un plebiscito, habría un no rotundo y quizá ocurriría lo mismo en Estados Unidos.

–No sé. Ellos miraron mucho Ben Cadwright, Rambo y Schwarzenegger. No tienen una actitud autocrítica. Si no hacen una profunda reflexión frente a los hechos, van a sufrir. ●

A un par de metros del fin del asfalto, cerca del Acceso Oeste y lejos de todo, Palo Pandolfo sale al sol y celebra el brote de las primeras flores de un jacarandá. Ahí está uno de los mejores compositores del rock argentino de los últimos veinte años, en shorts y zapatos negros, diciendo que probablemente sea tiempo de sacarle el moho a esa pileta. Es una zona de ranchos, caballos desmelenados y pibes descalzos, una barriada de Paso del Rey donde se levanta la casa de la pareja Pandolfo-Coen y el pelotero artesanal de su única hija, Anahí, que hoy tiene dos años. El rockero atormentado que en los '80 prometía tomar el Infierno por asalto, el poeta de los basurales y las plazas mal iluminadas, vive hoy sus días de gloria espiritual y exclusión de mercado. "Me siento más un pibe de la calle que una estrella de rock", asegura, entrándole a una soberbia tarta de frutillas que cocinó su suegra. "Me estoy haciendo más de abajo que nunca. Y es buenísimo, porque la poesía nunca es plata. ¿Van Gogh hubiera pintado así de haber tenido un buen empleo en el banco? El sacrificio, la lucha, la entrega, potencian el hecho creativo. Es duro lo que digo, pero es así."

El asunto es que luego de poner en punto muerto a Los Visitantes, decidido a lanzarse de una vez por todas como solista, Palo se dio cuenta de que no sería tan fácil como lo había planeado. "Creía que me lloverían contratos, que iba a firmar con los ojos cerrados", admite. "Y nada: de golpe me encontré con que los capitales extranjeros se habían retirado. Iba a tener que empezar de nuevo. La nena nació en septiembre del '99 y dos meses después debuté como solista. Fue la lucha de un padre novato con su oficio de veinte años. Yo tenía un poquitito de plata ahorrada que se me fue acabando. Me quedé sin nada, viviendo al día, con el disco a cuestas, peleándolo. Debo decir que todo lo viví con mucha alegría. La nena es una inspiración total, no te da lugar al bajón. Chocás con ella y directamente te ilumina. Hacemos sacrificios: no nos vamos de vacaciones, tomo colectivos, ando con lo justo, cargo los equipos, pero de alguna manera de todo eso saco fuerza, mucha energía."

A través de los sueños, entonces, el debut solista de Palo Pandolfo, es una producción independiente a cargo de un sello mínimo, ABD Records, que distribuye el material a bordo de una Fiorino. El autor se enorgullece del espíritu proletario de la obra, a la vez que reconoce que el disco tiene un carácter mucho más rockero del que había imaginado al comienzo de la historia. "Yo venía perfilándome mucho para el lado de la música rioplatense, y en un momento pintó la idea de hacer un disco de tango", cuenta. "Pero un amigo mío, Rick Anna, me abrió los ojos al decirme: *'Vos no tenés que hacer un disco de tango, tenés que hacer un disco de Palo'*. Tenía razón. No quería forzar ese resultado. No todavía. Son muchos años de carrera en el rock and roll. Dejar a Los Visitantes en *stand by* fue una actitud anti-rockera, así que no quería hacer un disco elitista, ponerme en el lugar del artista que ya está de vuelta. Quería que fuera el principio de una carrera solista y a la vez una especie de homenaje a mi pasado y a la gente que me apoyó siempre. No quería hacer un cambio estilístico abrupto, retirarme del rock. Porque yo no estoy de vuelta de nada: estoy yendo y descubriendo lo que pasa. Quería que este disco fuera como el cierre de una etapa. Soy rock, después de todo."

Acuerdo histórico: el padre campechano asimila su naturaleza eléctrica, distorsionada, aun desde su bucólica posición geográfica, justo frente a la residencia de Peteco Carabajal, otro lobo estepario. ¿Cómo era esa frase de Fatboy Slim? Ah, algo así: podés sacar al chico de la calle, pero no podés sacar la calle del chico. "Yo siempre hablo de lo mismo", revela Pandolfo. "En **Patria o Muerte** (*segundo y tortuoso disco de Don Cornelio y La Zona*) hablaba de lo mismo que hablo ahora. En **Patria o Muerte** la respuesta es muerte. Siempre estoy hablando de lo espiritual. Lo que pasaque cuando me puse a escribir estas canciones, me propuse no dejarme llevar por la catarsis y la confesión. No quería hacer un disco de confesiones de la madrugada, un disco terapéutico. La cosa era bajar en palabras mis ideas, y hasta mi ideología. Me lo propuse muy conscientemente. De hecho me llevó dos semanas escribir la letra de 'Te quiero llevar'. Eso es una de las cosas que me gustan de este disco, que no fue un vómito. Fue como decir: *'Ya está, ya hiciste catarsis, estás mejor, te curaste de un par de cosas. Seguís enfermo, pero de lo contrario estarías muerto...'*. Así que quería decir lo que siempre pensé y sentí, que básicamente tiene que ver con traer lo invisible a la Tierra, la idea de que no termina todo en esta vida. Hay otras cosas afuera. No me interesa hablar de Dios o no–Dios: estoy hablando de la energía. Nada muere, todo se transforma. Es una ley física."

"Si estamos hasta las pelotas, ¿qué vamos a hacer? ¿Hasta dónde vamos a seguir en la decadencia, tomando merca y alcoholizándonos con tetra brick?"

A Palo le gusta exponer su ideología, incluso en las canciones, un rasgo no del todo habitual en la comunidad artística de este tiempo, que en muchos casos tiende a relativizar su postura política. "El menemismo fue muy fuerte en ese sentido, ese descreimiento dejó huella en la sociedad. Esa cosa de decir: *'Y bueno, ¿para qué vamos a seguir luchando si ya está todo vendido, todos los políticos son corruptos...?'*. Mi respuesta sería: ahora más que nunca hay que luchar. Si estamos hasta las pelotas, ¿qué vamos a hacer? ¿Hasta dónde vamos a seguir en la decadencia, tomando merca y alcoholizándonos con tetra brick? Después volvés a tu casa, no tenés laburo, tu viejo tampoco, ni nadie. ¿Cómo es la mano? ¿Vamos a seguir cantándole al sexo, a la droga, al rock and roll? Ya está, el sueño terminó. Ahora tenemos que empezar de nuevo, como si estuviéramos en el '73. Hay que buscar la solidaridad, el mano a mano, la militancia barrial, la organización y la combatividad. Yo insisto en que soy un pacifista; creo que se puede luchar sin necesariamente empuñar las armas. La Argentina está derrotada, entonces mejor luchemos. Pero seguimos siendo una sociedad racista, desunida. Buenos Aires acapara el poder, el interior sufre, se inunda el campo, las ciudades se pelean entre sí. Hay mucho por hacer, y creo que un cantante popular está para abrir los ojos en esas cuestiones. No por nada estás trabajando en el arte, buscando la luz."

Palo se sirve un poco de vino tinto y menciona a la cumbia villera. "Es un fenómeno que me agrada. Sobre todo ese tema de Damas Gratis que dice: *'Este lado del pabellón es nuestro, estamos cansados de represión, esta vez la cárcel es nuestra...'*", cita. "Para mí, decir las cosas siempre es mejor que no decirlas. Hay gente que dice que es apología del crimen, de los pibes chorros. Para mí están hablando de su historia, de sus vecinos, de lo que les pasa. Decirlo siempre es liberador, y tal vez sea la manera de empezar a cambiarlo. Es un exorcismo, una catarsis, no una invitación a la delincuencia." La conversación discurre hacia el rock barrial. Palo parece haber prefigurado ciertos modos del subgénero, cuando en los '80 expresó la frustración de la clase media argentina en formato "rock suicida". "Debo decir que cuando escucho eso de (*pone voz de Chizzo*) *'harto de pensar, que se disputan el poder y la gloria...'* en vivo, de La Renga, me sacude, me pega bien. Cuando pasan los discos por la radio, digo: *'Bueno, qué sé yo, Spinetta hace mejor rock'n'roll'*. Pescado Rabioso es mejor que todo. Creo que el rock barrial de alguna manera expresa la rabia, la frustración y la decadencia. De ellos y de la cumbia villera, que creo que son dos movimientos en un punto análogos, ahora se puede esperar que propongan una alternativa de vida. Ya me dijiste lo hecho mierda que estamos. De hecho, yo ya te lo estaba diciendo en el '88: *'¿Dónde puedo tirarme a la basura?'*. Yo pasé por el rock barrial, hice rock barrial antes que el rock barrial existiera. Perdón, pero es así. Igual antes estaba Sumo, mejor todavía. Inspirados en ellos y en Joy Division, en **Patria o Muerte** nosotros hacíamos ese rock suicida, donde está todo mal, no nos importa nada y vamos a emborracharnos hasta morir. Pero la idea es que eso te sirva como catarsis para salir a una respuesta. Eso es lo que espero de la cumbia villera y del rock barrial. Yo soy un pibe de la clase trabajadora: mi viejo trabajaba en una fábrica de San Martín, y mi mamá era maestra de adultos en una escuela de Lugano. En el '81 me compraron mi primera guitarra con un esfuerzo terrible, una Ibañez que todavía conservo. Me crié en la calle: jugaba al fútbol en Flores de esquina a esquina. Entre Don Cornelio y Los Visitantes me puse a laburar: he laburado de cadete, como operario en una fábrica en Pompeya; vendí sánguches en la calle durante un año. Entonces sé lo que es la calle. Y amo la calle, amo esa cultura. Por eso me doy el lujo de decirlo: ahora quiero que el rock barrial y la cumbia villera me den una alternativa. Se los pido como pibe de la calle. Nunca me subí al caballito de la estrella de rock. Ni siquiera cuando Universal me puso un montón de guita en la mesa. Fui y me compré una botella de champagne..."

"Soy un pibe combativo. Estoy en contra del poder. El poder acá es para cagarlo a trompadas. Lo que quiero es reivindicar mi trabajo y mi oficio."

El hecho de que Pandolfo esté por estos días lejos del centro y de la MTV, como el perfecto cazador oculto del rock nacional, no es sólo un designio de la suerte. "Soy un pibe combativo. Estoy en contra del poder. El poder acá es para cagarlo a trompadas. Lo que quiero es reivindicar mi trabajo y mi oficio. Hace unos 22 años que laburo en esto, y hay algo que pienso desde que tengo doce años, algo que piensa mucha gente: no puedo ser feliz en una sociedad de infelices. Yo no tengo auto ni nada, pero ponele que tuviera un Honda Civic, o lo que carajo sea. Paso por abajo de la General Paz y vienen tres pibes hechos mierda a limpiarme el parabrisas. A mí eso me baja la onda. Yo no puedo ser feliz en medio del hambre, de la marginalidad, de la gente que vive del vicio, de sindicalistas totalmente corruptos, de políticos enfermos. La felicidad no es eso. Somos animales de sociedad. Una vez me lo dijo Arnedo: *'Uno se refleja en el otro'*. Claro: el otro sos vos. Si el otro está hecho concha, te hace concha a vos. Eso es lo que no pueden entender las malditas alimañas del poder: si yo tengo mi country y me encierro ahí, con la seguridad en la puerta, entonces estoy tranquilo... ¿Eso es la felicidad? ¿Ese futuro le vas a dar a tu hijo? Eso me da vergüenza. Yo quiero la calle, quiero la libertad."

Nieto de un italiano anarquista, Palo sueña con una descendencia mestiza. "Quiero tener nietos café con leche. Quiero que mi nena algún día se case con un negro. Soy la antítesis de la maldita oligarquía: quiero negros en mi familia. Ellos tienen cinco mil, diez mil años en estas tierras, y son los que saben del espíritu de las cosas. *Chaco*, un vecino mío que tiene 18 años, se crió en Corrientes y fabrica bombos legüeros. Te puede decir: *'Este árbol es músico; este árbol no es músico. Si cae este árbol, hacemos leña, o un mueble; con este otro hacemos un bombo.* Sabe cosas que nosotros ignoramos. Yo le pregunto cuál es la hierba que le va a curar la oreja al perro. Eso es América. Todos los humanos somos una especie muy intuitiva, pero a través de la Inquisición y de siglos de flagelo hemos negado nuestra potencia espiritual. No hay revolución posible si no cambiás vos adentro. Eso lo dijo Leonel Rugama Rugama, uno de los mártires del Sandinismo. Lo mataron en el '70, más o menos. Tenía 19 años. Lo reventaron entre 500. Eran tres adolescentes contra un ejército de tanquetas y aviones. *'Que se rinda tu madre'*, les dijo Rugama. Es una frase famosa, que se pinta en todas las paredes, y de sólo pronunciarla se me paran los pelos. Rugama se había desprendido de todas las cosas materiales; iba sólo con un periódico en el que escondía la nueve milímetros. Y hablaba de la revolución interior."

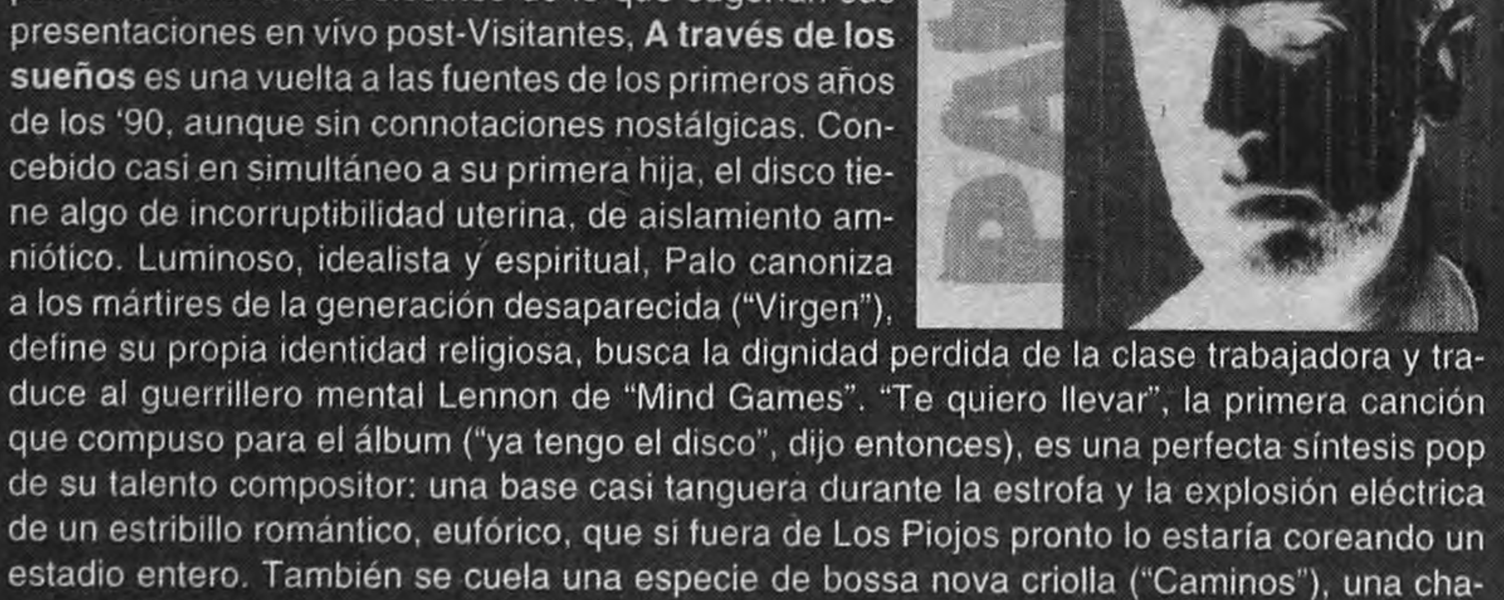
Pero Palo, como dijo, no cree en la lucha armada. "La violencia es de mal gusto", pronuncia. "Lo digo así porque creo que la estética y la ética están íntimamente relacionadas. Yo no soy tan heavy en filosofía, pero, ¿qué es primero, la estética o la ética? Es una gran pregunta, y yo me la hago. No concibo una ética de la fealdad. Sí, a mí también me gustacolgarme alfileres de gancho de la ropa, pero ahora estoy en un período de praxis pura. Ya no se puede perder tiempo ni energía. Hay que ir al grano. Eso es lo que me propuse en este disco: decí lo que tengas que decir, porque te vas a morir y vas a seguir preguntándote: *'¿Dónde puedo tirarme a la basura?'*, o diciendo: *'Que se abra Buenos Aires'*. Me gusta ese tema, pero lo puteo de onda. Si algo tengo es autocrítica. Por eso sufro mucho evaluando las grabaciones. Por ahí lo escucho con un íntimo amigo que trabaja en Pachá, que está todo el tiempo con el trance, que me encanta, y me digo: *'Qué disco flojo, es horrible, es retrógrado'*. Después lo escucho con un folklorista y me produce una sensación completamente distinta, me parece demasiado zarpado."

Palo empezó a tomarle el gusto al tecno. Fue a bailar a Niceto (con DJ Javier Bússola, con el que tal vez funde una pequeña asociación) y al Divino. Cuenta que entre la poca música nueva que consume figura el disco de Hernán Cattáneo y la FM 95.1: Metrodance. "Bueno, desde Don Cornelio me interesan las máquinas, aunque con Los Visitantes lo exploté más. Todo 'Carne nueva' es programación, y 'Pájaro vuela', de **Espiritango**, también. Ya me voy a comprar una computadora y voy a sacar mi disco de marcha, pero con otro nombre. Me gusta mucho bailar."

"En Don Cornelio fue un poco malo ese quiebre estilístico", dice Palo, dispuesto a señalar los malos pasos de sus dos grupos. "Por más que **Patria o Muerte** sea un disco brillante, franco, creo que fue muy abortista. El arte es así, se nos escapó de las manos. Queríamos hacer un disco de choque, de reviente, de la puta que los parió a todos. Realmente el éxito nos dio asco en ese momento, nos parecía que todo el rock era careta, pero se nos fue de las manos. Creo que fue demasiado. Y de Los Visitantes... Me hubiera gustado que terminara de otra manera. Yo creía que este *impasse* iba a ser sanador, curativo, estimulante. Que íbamos a recuperar la amistad que a través de los años se había desgastado por tanta lucha, tantas discusiones, tantos enojos porque yo me emborrachaba. Pensé que al dejar de laburar juntos íbamos a recuperar la amistad. Y no. Eso para mí fue muy duro, y lo sigue siendo. Ellos salieron a decir cosas, cuando yo concebía francamente otra salida: paremos esta máquina, comamos asados, seamos amigos... Yo los quiero mucho. Me hubiera gustado hacer una gran despedida en Cemento, a fin del '99, llorando y

COMO ES "A TRAVES DE LOS SUEÑOS"

El exorcista



Palo Pandolfo sigue en el camino de la canción rock rioplatense. Mucho más eléctrico de lo que sugerían sus presentaciones en vivo post-Visitantes, **A través de los sueños** es una vuelta a las fuentes de los primeros años de los '90, aunque sin connotaciones nostálgicas. Concebido casi en simultáneo a su primera hija, el disco tiene algo de incorruptibilidad uterina, de aislamiento amniótico. Luminoso, idealista y espiritual, Palo canoniza a los mártires de la generación desaparecida ("Virgen"), define su propia identidad religiosa, busca la dignidad perdida de la clase trabajadora y traduce al guerrillero mental Lennon de "Mind Games". "Te quiero llevar", la primera canción que compuso para el álbum ("ya tengo el disco", dijo entonces), es una perfecta síntesis pop de su talento compositor: una base casi tanguera durante la estrofa y la explosión eléctrica de un estribillo romántico, eufórico, que si fuera de Los Piojos pronto lo estaría coreando un estadio entero. También se cuela una especie de bossa nova criolla ("Caminos"), una chacarera ("Candelaria") y un candombe titulado "Todos somos el enviado". Por consejo de Gaby Vicentico, que aportó algunas ideas de producción durante las primeras sesiones, el candombe finalmente se grabó sin batería. También hay tiempo para los pensamientos tormentosos, como el que abre "Zen Fatal": *"La mañana muere lenta y hermosamente/ Dentro mío, la noche obstinada muerde"*. Pero los infalibles exorcistas de Pandolfo –el amor, la naturaleza, la música, la energía– ahora llegan a tiempo para salvarlo. Esa es la diferencia. Paz.

ES ROCK, DESPUES DE TODO

EN ESTOS DÍAS APARECE SU PRIMER DISCO SOLISTA, POR UN SELLO PEQUEÑO Y SIN GRANDES ASPAVIENTOS DE PROMOCIÓN. NO TIENE POR QUÉ UTILIZARLOS: SU OBRA CON DON CORNELIO Y LOS VISITANTES BASTA Y SOBRA PARA UBICARLO BIEN ARRIBA. EL HOMBRE QUE HOY VIVE SU EXISTENCIA EN EL OESTE DEL GRAN BUENOS AIRES, PARECE MÁS ALLÁ DE ESO: VUELVE CON CANCIONES Y COSAS, MUCHAS COSAS PARA DECIR.

POR PABLO PLOTKIN

NORA LEZANO

A un par de metros del fin del asfalto, cerca del Acceso Oeste y lejos de todo, Palo Pandolfo sale al sol y celebra el brote de las primeras flores de un jacarandá. Ahí está uno de los mejores compositores del rock argentino de los últimos veinte años, en shorts y zapatos negros, diciendo que probablemente sea tiempo de sacarle el moho a esa pileta. Es una zona de ranchos, caballos desmelenados y pibes descalzos, una barriada de Paso del Rey donde se levanta la casa de la pareja Pandolfo-Coen y el pelotero artesanal de su única hija, Anahí, que hoy tiene dos años. El rockero atormentado que en los '80 prometía tomar el Infierno por asalto, el poeta de los basurales y las plazas mal iluminadas, vive hoy sus días de gloria espiritual y exclusión de mercado. "Me siento más un pibe de la calle que una estrella de rock", asegura, entrándole a una soberbia tarta de frutillas que cocinó su suegra. "Me estoy haciendo más de abajo que nunca. Y es buenísimo, porque la poesía nunca es plata. ¿Van Gogh hubiera pintado así de haber tenido un buen empleo en el banco? El sacrificio, la lucha, la entrega, potencian el hecho creativo. Es duro lo que digo, pero es así."

"Si estamos hasta las pelotas, ¿qué vamos a hacer? ¿Hasta dónde vamos a seguir en la decadencia, tomando merca y alcoholizándonos con tetra brick?"

El asunto es que luego de poner en punto muerto a Los Visitantes, decidido a lanzarse de una vez por todas como solista, Palo se dio cuenta de que no sería tan fácil como lo había planeado. "Creía que me lloverían contratos, que iba a firmar con los ojos cerrados", admite. "Y nada: de golpe me encontré con que los capitales extranjeros se habían retirado. Iba a tener que empezar de nuevo. La nena nació en septiembre del '99 y dos meses después debuté como solista. Fue la lucha de un padre novato con su oficio de veinte años. Yo tenía un poquitito de plata ahorrada que se me fue acabando. Me quedé sin nada, viviendo al día, con el disco a cuestas, peleándolo. Debo decir que todo lo viví con mucha alegría. La nena es una inspiración total, no te da lugar al bajón. Chocás con ella y directamente te ilumina. Hacemos sacrificios: no nos vamos de vacaciones, tomo colectivos, ando con lo justo, cargo los equipos, pero de alguna manera de todo eso saco fuerza, mucha energía."

A través de los sueños, entonces, el debut solista de Palo Pandolfo, es una producción independiente a cargo de un sello mínimo, ABD Records, que distribuye el material a bordo de una Fiorino. El autor se enorgullece del espíritu proletario de la obra, a la vez que reconoce que el disco tiene un carácter mucho más rockero del que había imaginado al comienzo de la historia. "Yo venía perfilándome mucho para el lado de la música rioplatense, y en un momento pintó la idea de hacer un disco de tango", cuenta. "Pero un amigo mío, Rick Anna, me abrió los ojos al decirme: *'Vos no tenés que hacer un disco de tango, tenés que hacer un disco de Palo'*. Tenía razón. No quería forzar ese resultado. No todavía. Son muchos años de carrera en el rock and roll. Dejar a Los Visitantes en *stand by* fue una actitud anti-rockera, así que no quería hacer un disco elitista, ponerme en el lugar del artista que ya está de vuelta. Quería que fuera el principio de una carrera solista y a la vez una especie de homenaje a mi pasado y a la gente que me apoyó siempre. No quería hacer un cambio estilístico abrupto, retirarme del rock. Porque yo no estoy de vuelta de nada: estoy yendo y descubriendo lo que pasa. Quería que este disco fuera como el cierre de una etapa. Soy rock, después de todo."

Acuerdo histórico: el padre campechano asimila su naturaleza eléctrica, distorsionada, aun desde su bucólica posición geográfica, justo frente a la residencia de Peteco Carabajal, otro lobo estepario. ¿Cómo era esa frase de Fatboy Slim? Ah, algo así: podés sacar al chico de la calle, pero no podés sacar la calle del chico. "Yo siempre hablo de lo mismo", revela Pandolfo. "En **Patria o Muerte** (*segundo y tortuoso disco de Don Cornelio y La Zona*) hablaba de lo mismo que hablo ahora. En **Patria o Muerte** la respuesta es muerte. Siempre estoy hablando de lo espiritual. Lo que pasaque cuando me puse a escribir estas canciones, me propuse no dejarme llevar por la catarsis y la confesión. No quería hacer un disco de confesiones de la madrugada, un disco terapéutico. La cosa era bajar en palabras mis ideas, y hasta mi ideología. Me lo propuse muy conscientemente. De hecho me llevó dos semanas escribir la letra de 'Te quiero llevar'. Esa es una de las cosas que me gustan de este disco, que no fue un vómito. Fue como decir: *'Ya está, ya hiciste catarsis, estás mejor, te curaste de un par de cosas. Seguís enfermo, pero de lo contrario estarías muerto...'*. Así que quería decir lo que siempre pensé y sentí, que básicamente tiene que ver con traer lo invisible a la Tierra, la idea de que no termina todo en esta vida. Hay otras cosas afuera. No me interesa hablar de Dios o no–Dios: estoy hablando de la energía. Nada muere, todo se transforma. Es una ley física."

A Palo le gusta exponer su ideología, incluso en las canciones, un rasgo no del todo habitual en la comunidad artística de este tiempo, que en muchos casos tiende a relativizar su postura política. "El menemismo fue muy fuerte en ese sentido, ese descreimiento dejó huella en la sociedad. Esa cosa de decir: *'Y bueno, ¿para qué vamos a seguir luchando si ya está todo vendido, todos los políticos son corruptos...?'*. Mi respuesta sería: ahora más que nunca hay que luchar. Si estamos hasta las pelotas, ¿qué vamos a hacer? ¿Hasta dónde vamos a seguir en la decadencia, tomando merca y alcoholizándonos con tetra brick? Después volvés a tu casa, no tenés laburo, tu viejo tampoco, ni nadie. ¿Cómo es la mano? ¿Vamos a seguir cantándole al sexo, a la droga, al rock and roll? Ya está, el sueño terminó. Ahora tenemos que empezar de nuevo, como si estuviéramos en el '73. Hay que buscar la solidaridad, el mano a mano, la militancia barrial, la organización y la combatividad. Yo insisto en que soy un pacifista; creo que se puede luchar sin necesariamente empuñar las armas. La Argentina está derrotada, entonces mejor luchemos. Pero seguimos siendo una sociedad racista, desunida. Buenos Aires acapara el poder, el interior sufre, se inunda el campo, las ciudades se pelean entre sí. Hay mucho por hacer, y creo que un cantante popular está para abrir los ojos en esas cuestiones. No por nada estás trabajando en el arte, buscando la luz."

Palo se sirve un poco de vino tinto y menciona a la cumbia villera. "Es un fenómeno que me agrada. Sobre todo ese tema de Damas Gratis que dice: *'Este lado del pabellón es nuestro, estamos cansados de represión, esta vez la cárcel es nuestra...'*", cita. "Para mí, decir las cosas siempre es mejor que no decirlas. Hay gente que dice que es apología del crimen, de los pibes chorros. Para mí están hablando de su historia, de sus vecinos, de lo que les pasa. Decirlo siempre es liberador, y tal vez sea la manera de empezar a cambiarlo. Es un exorcismo, una catarsis, no una invitación a la delincuencia." La conversación discurre hacia el rock barrial. Palo parece haber prefigurado ciertos modos del subgénero, cuando en los '80 expresó la frustración de la clase media argentina en formato "rock suicida". "Debo decir que cuando escucho eso de (*pone voz de Chizzo*) *'harto de pensar, que se disputan el poder y la gloria...'* en vivo, de La Renga, me sacude, me pega bien. Cuando pasan los discos por la radio, digo: *'Bueno, qué sé yo, Spinetta hace mejor rock'n'roll'*. Pescado Rabioso es mejor que todo. Creo que el rock barrial de alguna manera expresa la rabia, la frustración y la decadencia. De ellos y de la cumbia villera, que creo que son dos movimientos en un punto análogos, ahora se puede esperar que propongan una alternativa de vida. Ya me dijiste lo hecho mierda que estamos. De hecho, yo ya te lo estaba diciendo en el '88: *'¿Dónde puedo tirarme a la basura?'*. Yo pasé por el rock barrial, hice rock barrial antes que el rock barrial existiera. Perdón, pero es así. Igual antes estaba Sumo, mejor todavía. Inspirados en ellos y en Joy Division, en **Patria o Muerte** nosotros hacíamos ese rock suicida, donde está todo mal, no nos importa nada y vamos a emborracharnos hasta morir.Pero la idea es que eso te sirva como catarsis para salir a una respuesta. Eso es lo que espero de la cumbia villera y del rock barrial. Yo soy un pibe de la clase trabajadora: mi viejo trabajaba en una fábrica de San Martín, y mi mamá era maestra de adultos en una escuela de Lugano. En el '81 me compraron mi primera guitarra con un esfuerzo terrible, una Ibañez que todavía conservo. Me crié en la calle: jugaba al fútbol en Flores de esquina a esquina. Entre Don Cornelio y Los Visitantes me puse a laburar: he laburado de cadete, como operario en una fábrica en Pompeya; vendí sánguches en la calle durante un año. Entonces sé lo que es la calle. Y amo la calle, amo esa cultura. Por eso me doy el lujo de decirlo: ahora quiero que el rock barrial y la cumbia villera me den una alternativa. Se los pido como pibe de la calle. Nunca me subí al caballito de la estrella de rock. Ni siquiera cuando Universal me puso un montón de guita en la mesa. Fui y me compré una botella de champagne..."

"Soy un pibe combativo. Estoy en contra del poder. El poder acá es para cagarlo a trompadas. Lo que quiero es reivindicar mi trabajo y mi oficio."

El hecho de que Pandolfo esté por estos días lejos del centro y de la MTV, como el perfecto cazador oculto del rock nacional, no es sólo un designio de la suerte. "Soy un pibe combativo. Estoy en contra del poder. El poder acá es para cagarlo a trompadas. Lo que quiero es reivindicar mi trabajo y mi oficio. Hace unos 22 años que laburo en esto, y hay algo que pienso desde que tengo doce años, algo que piensa mucha gente: no puedo ser feliz en una sociedad de infelices. Yo no tengo auto ni nada, pero ponele que tuviera un Honda Civic, o lo que carajo sea. Paso por abajo de la General Paz y vienen tres pibes hechos mierda a limpiarme el parabrisas. A mí eso me baja la onda. Yo no puedo ser feliz en medio del hambre, de la marginalidad, de la gente que vive del vicio, de sindicalistas totalmente corruptos, de políticos enfermos. La felicidad no es eso. Somos animales de sociedad. Una vez me lo dijo Arnedo: *'Uno se refleja en el otro'*. Claro: el otro sos vos. Si el otro está hecho concha, te hace concha a vos. Eso es lo que no pueden entender las malditas alimañas del poder: si yo tengo mi country y me encierro ahí, con la seguridad en la puerta, entonces estoy tranquilo... ¿Eso es la felicidad? ¿Ese futuro le vas a dar a tu hijo? Eso me da vergüenza. Yo quiero la calle, quiero la libertad."

Nieto de un italiano anarquista, Palo sueña con una descendencia mestiza. "Quiero tener nietos café con leche. Quiero que mi nena algún día se case con un negro. Soy la antítesis de la maldita oligarquía: quiero negros en mi familia. Ellos tienen cinco mil, diez mil años en estas tierras, y son los que saben del espíritu de las cosas. *Chaco*, un vecino mío que tiene 18 años, se crió en Corrientes y fabrica bombos legüeros. Te puede decir: *'Este árbol es músico; este árbol no es músico. Si cae este árbol, hacemos leña, o un mueble; con este otro hacemos un bombo*. Sabe cosas que nosotros ignoramos. Yo le pregunto cuál es la hierba que le va a curar la oreja al perro. Eso es América. Todos los humanos somos una especie muy intuitiva, pero a través de la Inquisición y de siglos de flagelo hemos negado nuestra potencia espiritual. No hay revolución posible si no cambiás vos adentro. Eso lo dijo Leonel Rugama Rugama, uno de los mártires del Sandinismo. Lo mataron en el '70, más o menos. Tenía 19 años. Lo reventaron entre 500. Eran tres adolescentes contra un ejército de tanquetas y aviones. *'Que se rinda tu madre'*, les dijo Rugama. Es una frase famosa, que se pinta en todas las paredes, y de sólo pronunciarla se me paran los pelos. Rugama se había desprendido de todas las cosas materiales; iba sólo con un periódico en el que escondía la nueve milímetros. Y hablaba de la revolución interior."

Pero Palo, como dijo, no cree en la lucha armada. "La violencia es de mal gusto", pronuncia. "Lo digo así porque creo que la estética y la ética están íntimamente relacionadas. Yo no soy tan heavy en filosofía, pero, ¿qué es primero, la estética o la ética? Es una gran pregunta, y yo me la hago. No concibo una ética de la fealdad. Sí, a mí también me gustacolgarme alfileres de gancho de la ropa, pero ahora estoy en un período de praxis pura. Ya no se puede perder tiempo ni energía. Hay que ir al grano. Eso es lo que me propuse en este disco: decí lo que tengas que decir, porque te vas a morir y vas a seguir preguntándote: *'¿Dónde puedo tirarme a la basura?'*, o diciendo: *'Que se abra Buenos Aires'*. Me gusta ese tema, pero lo puteo de onda. Si algo tengo es autocrítica. Por eso sufro mucho evaluando las grabaciones. Por ahí lo escucho con un íntimo amigo que trabaja en Pachá, que está todo el tiempo con el trance, que me encanta, y me digo: *'Qué disco flojo, es horrible, es retrógrado'*. Después lo escucho con un folklorista y me produce una sensación completamente distinta, me parece demasiado zarpado."

Palo empezó a tomarle el gusto al tecno. Fue a bailar a Niceto (con DJ Javier Bússola, con el que tal vez funde una pequeña asociación) y al Divino. Cuenta que entre la poca música nueva que consume figura el disco de Hernán Cattáneo y la FM 95.1: Metrodance. "Bueno, desde Don Cornelio me interesan las máquinas, aunque con Los Visitantes lo exploté más. Todo 'Carne nueva' es programación, y 'Pájaro vuela', de **Espiritango**, también. Ya me voy a comprar una computadora y voy a sacar mi disco de marcha, pero con otro nombre. Me gusta mucho bailar."

"En Don Cornelio fue un poco malo ese quiebre estilístico", dice Palo, dispuesto a señalar los malos pasos de sus dos grupos. "Por más que **Patria o Muerte** sea un disco brillante, franco, creo que fue muy abortista. El arte es así, se nos escapó de las manos. Queríamos hacer un disco de choque, de reviente, de la puta que los parió a todos. Realmente el éxito nos dio asco en ese momento, nos parecía que todo el rock era careta, pero se nos fue de las manos. Creo que fue demasiado. Y de Los Visitantes... Me hubiera gustado que terminara de otra manera. Yo creía que este *impasse* iba a ser sanador, curativo, estimulante. Que íbamos a recuperar la amistad que a través de los años se había desgastado por tanta lucha, tantas discusiones, tantos enojos porque yo me emborrachaba. Pensé que al dejar de laburar juntos íbamos a recuperar la amistad. Y no. Eso para mí fue muy duro, y lo sigue siendo. Ellos salieron a decir cosas, cuando yo concebía francamente otra salida: paremos esta máquina, comamos asados, seamos amigos... Yo los quiero mucho. Me hubiera gustado hacer una gran despedida en Cemento, a fin del '99, llorando y abrazándonos, emborrachándonos. Y no: no nos hablamos más. Melingo una vez me dijo algo muy fuerte: *'He perdido tantos amigos en este trabajo'*. Es terrible, porque me pasó. No me lo esperaba, pero me pasó. Ellos se sintieron abandonados, no me creyeron que yo quería volver. Mi idea era genial: paramos dos años, no tocamos, no hacemos nada, cada uno se abre a nuevas experiencias, y nos reencontramos como Los Visitantes directamente en un estudio de grabación, y ahí componemos un disco de zapadas furiosas, sin ensayos. Artísticamente era una idea genial."

Palo asegura que Los Visitantes no era el grupo de un solo hombre. "Está bien, yo era el compositor, pero el bajista era el bajista y además era mi socio y el guía espiritual. El baterista era el amoroso, el que tenía el corazón gigante. Karina era el duende que bailaba. Horacio es el psicólogo. Alejandro, que entró después... Cada uno tenía un rol. El sonido y el espíritu eran el de un grupo. Por más que yo sea el que daba la cara, el que daba las notas, aunque yo siempre intentaba que estuviéramos todos en las notas. Es más: yo creí que con el parate también les estaba sacando la presión de tener un maldito líder. Las bandas que se sustentan tienen un eje basado en dos personas: Jagger-Richards, The Edge-Bono, Mollo-Arnedo, Beilinson-Solari. Uno pone el arte poético, el otro trabaja más en la música. Es cierto: en Los Visitantes yo me hice un poco cargo de letra y música. Por eso ahora me resulta mucho más sano presentarme como solista, aunque en realidad estoy formando un grupo." Dana, una ovejero alemán que parece harta de todo, mete el hocico en la casa y sale antes de que Palo llegue a ordenárselo. Trota a reunirse con sus compañeros, moviendo lánguidamente la cola. Bondiola es una especie de pastor inglés graciosamente esquilado por Karina. Es uno de esos perros grises y blancos, muy peludos, que suelen aparecer en las comedias de Hollywood, pero su corte amateur le da un aire de linyera muy particular. La jauría la completan Pepe y Susi, dos perrazos negros que son todo ladridos y excitación. Está cayendo la tarde y la casa empieza a quedar en sombras. "Estoy buscando sacar un tango que sea moderno, contemporáneo, ése es el desafío que me planteo", confiesa Palo. "El próximo disco me gustaría que fuera de raíz rioplatense. No estoy muy lejos de eso. Ya casi lo tengo. Ultimamente me doy cuenta de que si lo que compongo no tiene ritmo de tango o de milonga, me aburre. El otro día compuse una música que tenía un ritmo tipo country rock. Lo odié, lo odié instantáneamente."

–Lo descartaste.

–No, le cambié el ritmo. Lo convertí en milonga y empecé a amarlo. ■

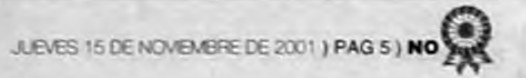
Palo Pandolfo presenta **A través de los sueños este sábado** *a la medianoche en Niceto, Niceto Vega y Humboldt.*

COMO ES "A TRAVES DE LOS SUEÑOS"

El exorcista

PALO

Palo Pandolfo sigue en el camino de la canción rock rioplatense. Mucho más eléctrico de lo que sugerían sus presentaciones en vivo post-Visitantes, **A través de los sueños** es una vuelta a las fuentes de los primeros años de los '90, aunque sin connotaciones nostálgicas. Concebido casi en simultáneo a su primera hija, el disco tiene algo de incorruptibilidad uterina, de aislamiento amniótico. Luminoso, idealista y espiritual, Palo canoniza a los mártires de la generación desaparecida ("Virgen"), define su propia identidad religiosa, busca la dignidad perdida de la clase trabajadora y traduce al guerrillero mental Lennon de "Mind Games". "Te quiero llevar", la primera canción que compuso para el álbum ("ya tengo el disco", dijo entonces), es una perfecta síntesis pop de su talento compositor: una base casi tanguera durante la estrofa y la explosión eléctrica de un estribillo romántico, eufórico, que si fuera de Los Piojos pronto lo estaría coreando un estadio entero. También se cuela una especie de bossa nova criolla ("Caminos"), una chacarera ("Candelaria") y un candombe titulado "Todos somos el enviado". Por consejo de Gaby Vicentico, que aportó algunas ideas de producción durante las primeras sesiones, el candombe finalmente se grabó sin batería. También hay tiempo para los pensamientos tormentosos, como el que abre "Zen Fatal": *"La mañana muere lenta y hermosamente/ Dentro mío, la noche obstinada muerde"*. Pero los infalibles exorcistas de Pandolfo –el amor, la naturaleza, la música, la energía– ahora llegan a tiempo para salvarlo. Esa es la diferencia. Paz.





NORA LEZANO

ES ROCK, DESPUES DE TODO

EN ESTOS DÍAS APARECE SU PRIMER DISCO SOLISTA, POR UN SELLO PEQUEÑO Y SIN GRANDES ASPAVIENTOS DE PROMOCIÓN. NO TIENE POR QUÉ UTILIZARLOS: SU OBRA CON DON CORNELIO Y LOS VISITANTES BASTA Y SOBRA PARA UBICARLO BIEN ARRIBA. EL HOMBRE QUE HOY VIVE SU EXISTENCIA EN EL OESTE DEL GRAN BUENOS AIRES, PARECE MÁS ALLÁ DE ESO: VUELVE CON CANCIONES Y COSAS, MUCHAS COSAS PARA DECIR.

POR PABLO PLOTKIN

abrazándonos, emborrachándonos. Y no: no nos hablamos más. Melingo una vez me dijo algo muy fuerte: *'He perdido tantos amigos en este trabajo'.* Es terrible, porque me pasó. No me lo esperaba, pero me pasó. Ellos se sintieron abandonados, no me creyeron que yo quería volver. Mi idea era genial: paramos dos años, no tocamos, no hacemos nada, cada uno se abre a nuevas experiencias, y nos reencontramos como Los Visitantes directamente en un estudio de grabación, y ahí componemos un disco de zapadas furiosas, sin ensayos. Artísticamente era una idea genial."

Palo asegura que Los Visitantes no era el grupo de un solo hombre. "Está bien, yo era el compositor, pero el bajista era el bajista y además era mi socio y el guía espiritual. El baterista era el amoroso, el que tenía el corazón gigante. Karina era el duende que bailaba. Horacio es el psicólogo. Alejandro, que entró después... Cada uno tenía un rol. El sonido y el espíritu eran el de un grupo. Por más que yo sea el que daba la cara, el que daba las notas, aunque yo siempre intentaba que estuviéramos todos en las notas. Es más: yo creí que con el parate también les estaba sacando la presión de tener un maldito líder. Las bandas que se sustentan tienen un eje basado en dos personas: Jagger-Richards, The Edge-Bono, Mollo-Arnedo, Beilinson-Solari. Uno pone el arte poético, el otro trabaja más en la música. Es cierto: en Los Visitantes yo me hice un poco cargo de letra y música. Por eso ahora me resulta mucho más sano presentarme como solista, aunque en realidad estoy formando un grupo." Dana, una ovejero alemán que parece harta de todo, mete el hocico en la casa y sale antes de que Palo llegue a ordenárselo. Trota a reunirse con sus compañeros, moviendo lánguidamente la cola. Bondiola es una especie de pastor inglés graciosamente esquilado por Karina. Es uno de esos perros grises y blancos, muy peludos, que suelen aparecer en las comedias de Hollywood, pero su corte amateur le da un aire de linyera muy particular. La jauría la completan Pepe y Susi, dos perrazos negros que son todo ladridos y excitación. Está cayendo la tarde y la casa empieza a quedar en sombras. "Estoy buscando sacar un tango que sea moderno, contemporáneo, ése es el desafío que me planteo", confiesa Palo. "El próximo disco me gustaría que fuera de raíz rioplatense. No estoy muy lejos de eso. Ya casi lo tengo. Ultimamente me doy cuenta de que si lo que compongo no tiene ritmo de tango o de milonga, me aburre. El otro día compuse una música que tenía un ritmo tipo country rock. Lo odié, lo odié instantáneamente."

–Lo descartaste.

–No, le cambié el ritmo. Lo convertí en milonga y empecé a amarlo. ■

Palo Pandolfo presenta **A través de los sueños este sábado** *a la medianoche en Niceto, Niceto Vega y Humboldt.*

BOLETERIA

Para aparecer en la **agenda** es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092), antes del martes al mediodía. Gracias.

Jueves

La Carranza en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 22.

La Cabra en Un Gallo para Esculapio, Uriarte y Costa Rica. A las 23.

La Dama, Tom Waisted Band y **De Martinas** en El Sótano, Perón 1372. A las 22.30.

Juanse en Buenos Aires News, Paseo de la Infanta. A las 24.

De La Guarda DJ Connection con **Zuker** en el Centro Cultural Recoleta, Junín 1930.

Leandro Maturano y **Eléctrico Caramelo** en El Especial, Córdoba 4391. A las 21.

Adicta y **Cineplexx** en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 23.

Los Políticos en El Imaginario, Bulnes y Guardia Vieja. A las 22.

Billordo y **Mofa** en Blue Velvet, B. Mitre 1552. A las 20.

Orge Sound Anti System y otros en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 24.

DDT y **Travesti** en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 24. Gratis.

Intima en Ant Lounge Club, Thames 1752. A las 20.

Fantasmagoría en el Teatro de la Piedad, B. Mitre al 1500. A las 22.

Barbara Feldon en Espero Infinito, El Salvador al 5700. A las 22. Gratis.

Sara Mamani en Templum, Ayacucho 318. A las 21.30.

Marcelo Zanelli en Jueves Exótico, El Local, Defensa 550. A las 21. Gratis.

T.S.O. (teatro) en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.

María Rosa Yorio en el Salón Dorado de la Legislatura, Julio A. Roca 575 1er. piso. A las 20.30.

Viernes

Erica García en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 23.30.

Los Gardelitos en El Hangar, Av. Rivadavia 10.921. A las 21.

D.I.O.N.I.S.I.O.S. en Eldorado, H. Yrigoyen 947. A las 23.

Juana Molina en Un gallo para Esculapio, Uriarte y Costa Rica.

Monos en Bolas, Trastornos y **Madison** en La Diabla, Monroe 2315. A las 24.

Villanos en Whisky Agogó, Av. Rivadavia 1910. A las 21.

Sebastian Meissner en el Instituto Goethe, Av. Corrientes 319. A las 19.30. Gratis.

Fiesta La Sede en Especial, Córdoba 4391. A las 2.

Los Calzones en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 23.

Ky.Os.Co y músicos invitados del Teatro Colón en Condarco 1440. A las 22.

Las Pelotas en Club Independiente, Neuquén. A las 22.

Asado Violento en Bukowski, B. Mitre 1525.

Club Astrolabio en El Podestá, Armenia y Costa Rica. A las 23. Gratis.

Trujamán en Alternativa, H. Yrigoyen 851.

Vida 3 y **Géminis** en Fin del Mundo, Defensa al 700. A las 23.

Fiesta 80's en Requiem, Av. de Mayo 948. A las 24.

Un Kuartito, Oxomoco, Rey Caníbal y **Resutimados** en el Fortín de Ciudad Evita (llevar alimentos no perecederos). A las 19.

Blues Motel en Viejo Varieté, 49 entre 4 y 5, La Plata. A las 22.

Ultimo Sol en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1687. A las 23. Gratis.

Los Profetas, Viento Blanco, Manicomio y **Pequeños Ser 2** en Mitos Argentinos, Humberto 1° 489. A las 22.30.

Fiesta La Sambumbia en Elektra, Av. Córdoba 4042. A las 24.

Eusevius en Kronopios, Av. Elcano 3640.

Guillermo Cides en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo. A las 22.

Alisa Kauffman y Compañía en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes 2038. A las 20. Gratis.

Los Palos del Brigadier en Bukowski, B. Mitre 1525. A las 22.30.

Orquesta de Cámara Juvenil de Buenos Aires en el Salón Dorado de la Legislatura, Julio A. Roca 575 1er. piso. A las 21. **DJ Paulette** y **Diego Ro-k** en Superclub, Buenos Aires News, Paseo de la Infanta. A las 24.

Boca Dorada en Basquiat, El Salvador 4525. A las 22.30.

Djs Tiberio y **Chucky** en la Ideal Party en La Ideal, Suipacha 384. A la 1.

Fiesta Furia Freak en Pringles 327.

Sábado

Bersuit Vergarabat en el estadio Obras Sanitarias, Libertador al 7600. A las 22.

Boom Boom Kid y **Loquero** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 20.

Palo Pandolfo en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 23.

Inconciente Micro, Caja Negra y **Los Robertos** en Mitos Argentinos, Humberto 1° 489. A las 22.30.

Caballeros de la Quema en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A las 21.

Mimi Maura en La Trastienda, Balcarce 460.

Lito Epumer en Un Gallo para Esculapio, Uriarte y Costa Rica. A las 23.

Fiesta Depeche Modo Parte XXXVI en Requiem, Av. de Mayo 948. A las 24.

Erica García en Johnny B. Bar, 74 entre 42 y 43, La Plata. A las 23.

Kevin Johansen en Nacional, Estados Unidos 308. A las 23.

Botafogo en Celta Bar, Rodríguez Peña y Sarmiento. A las 22.

Carajo y **Ritual** en El Viejo Varieté, 49 entre 4 y 5, La Plata.

Cinerama en Whisky A GoGo, Rivadavia 1910. A las 24.

Legendarios en Club El Mirador, Sastre 756, Merlo. A las 23.

El Signo en Beckett, El Salvador 4968. A las 24. **Gratis**.

Fiesta Fashion Punk con **Las Trolas** y **Os Papeleiros** en Blue Velvet, Mitre 1552.

Conejo Jolivet y su Súper Trío en El Imaginario, Guardia Vieja y Bulnes. A las 24.

***Fiesta El lado** oscuro del sol* en La Tribu, Lambaré 873. A las 24.

D Champions en Power Piesco Machine-A, Av. Alt. Brown 2837. A las 23.

Richter en el teatro YMCA, Reconquista 439.

N.A.D.I.E., Digitalmar, Notoxica, Sub, Chicosholvidados, Barón Aslher, Soma, Titán Flor, Desiree y **Djoma** en Eldorado, H. Yrigoyen 847. A las 21.

Zumbadores y **Pobre Morales** en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1685. A las 24.

Fiesta del Rock Nacional en Sarmiento 4620. A las 23.30.

Camembert en Jet Set, Roosevelt 5221.

Fiesta Perro Amarillo en Sánchez de Bustamante 764. A las 24.

Lady Godiva y **Dínamo** en Valentín Virasoro 1610. A las 23.30.

Karamelo Santo y **The Bao Bongo Band** en Comedor Amancay, Av. Córdoba 6302.

La Chilinga, René L'Band, Mereketembe y **Chamanes** en El Borde, Avellaneda 2, Témperley. A las 22.

Fiesta Pop City en El Sótano, Perón 1372.

Dr. Rock, Síntesis y **Mustang 57** en La Rocka, Dorrego 791. A las 23.



VIVIR CON VIRUS

Hay días en que me cuesta enfrentar el espejo, ando arrastrando la noche como a una piedra que llevo engrillada. Tengo la sensación de haber perdido la rienda de mis miserias, de haber sido la bestia que se devora en las sombras, demasiado ansiosa para esperar. Ahora tengo que hacer un esfuerzo para desenredar la mata de mis pelos, quitarme los restos, ponerme de pie. Como una adicta puede oler el perfume del desborde, así reconozco haber transitado otra vez una vieja huella, una cicatriz ahora más honda, la prueba de hasta dónde he llegado. Es duro mirarse al espejo y no gustarse. No hablo de las formas, hablo de esas marcas que imprimen ciertos actos, como destellos que desearía que la memoria olvide. Y no lo hace. Y está bien así. Al menos ahora no quiero arder ni desvanecerme, no quiero estrellarme contra las paredes ni morir de amor. Quiero darme un baño, limpiarme la cara, quitarme las esquirlas, ponerme a trabajar. Por alguna razón, a veces desgasto los hilos de mis redes, pero ya no estoy dispuesta a soltarlos. Tendré que ponerme a tejer como una araña obrera, con saliva y con paciencia, enhebrar el camino de vuelta con la conciencia de tener un destino, una trama que conservar y recrear, un diseño que en definitiva construyo todos los días. Un lugar donde instalar mi nido y que resista a las tormentas. No soy una mala persona, pero quiero ser una buena. No soy una mala persona, pero arrastro a una niña caprichosa que cada tanto reclama castigo, incapaz de hacerse cargo de todas sus decisiones. Y sin embargo las tomo, y aun cuando dé manotazos en la oscuridad y me ande tropezando con los obstáculos que yo misma dejé en el piso, sigo caminando. Ya no quiero lamentarme, afronto las consecuencias. Aunque no sé del todo de qué se trata, aunque me tome más tiempo desenredar las razones que la maraña de mis pelos. No tengo que ir más lejos esta vez, puedo escuchar las señales de alerta, ponerle un bocado a la bestia de mis miserias, darme un baño, limpiarme la cara y ponerme a trabajar. **MARTA DILLON**



Una cuestión de actitud

¿Qué tienen en común Almafuerte con las Seducidas y Abandonadas? ¿Y Divididos con Los Nocheros? ¿Y Catupecu Machu, Los Cafres, Kapanga, Los Súper Ratones y Erica García? Que todos ellos han sido dirigidos por el realizador de videoclips Gianfranco Quatrini, a quien bien se podría considerar el "videasta de moda" de la escena pop-rock argentina de los últimos tres años. Gianfranco –29 años, de familia suiza, nacimiento en Perú, infancia en Estados Unidos y radicación en la Argentina desde 1982– es, puntualmente, el director del flashero clip "Y lo que quiero es que pises sin el suelo", de Catupecu, elegido Video de la Gente en los últimos premios MTV, el ojo detrás de la tanda "aplanadora sensible" de Divididos –"Par mil", "Tanto anteojo", "Elefantes en Europa"–, del hit aspirina "Cómo estamos hoy..." de Los Súper Ratones, y del "Rock Anabella" de Erica García. Con la impresionante estadística de 30 videoclips hechos entre 1997 y 2001, seis por año, uno cada dos meses, Gianfranco recuerda cómo se metió en el negocio a fuerza de insistir: "Por supuesto, nadie te llama, así que tenés que llamar vos". Mientras proyecta su primer largometraje –la historia de un vendedor de ventanas bonaerense–, el también guionista y cuentista Quatrini recuerda su experiencia dirigiendo a "actores" como Ricardo Mollo, Ricardo Iorio y Fernando Ruiz Díaz: "Los Catupecu Machu tienen un manejo impresionante de la imagen, saben que el video y la canción van en conjunto, y están muy pendientes de cómo van a verse, son una banda moderna. El clip lo hicimos en un trigal de Capilla del Señor, aunque la idea original, desechada por falta de presupuesto, era hacerlo en las Cataratas del Iguazú. Los Divididos, si bien están en otro plan, también tienen una propuesta visual, incluso en sus conciertos. Son excepcionales, superdispuestos, cuando grabamos en el bosque hacía un frío tremendo y ellos hicieron un fogón, charlaban... son notables. Y Ricardo Iorio estaba muy sensible porque el tema –'A vos, amigo'– lo tocaba mucho. Me cantó todo el disco a capella y tuvo un gesto muy lindo que fue llevarnos a todos los de la producción del clip a la sala de ensayo y tocarnos el tema, como en una función privada".

Somos feos (y humanos): en un momento, la novia de Gianfranco abandona la sala y, ahí, con una extraña



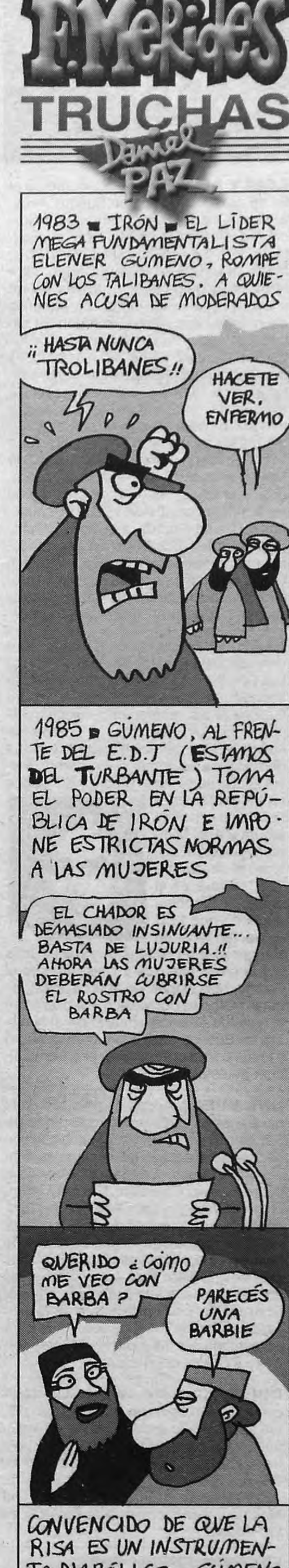
sensación de oportunismo, el **No** pregunta al realizador quién pintó las queribles rayitas en la piel de Erica: "No fui yo –se lamenta– sino una chica, pero lo divertido es que éramos un equipo de hombres, todos esperando, afuera, que terminaran de pintarla. Cuando apareció, ya maquillada, los primeros cinco minutos tuvieron cierta tensión, pero ella tiene un potencial de actriz enorme y nada de timidez, y nos arrastró a que todo resultara muy bien. Ahí me di cuenta de lo importante que es el músico en un video: si no tiene actitud, no lo salva ningún clip". ■

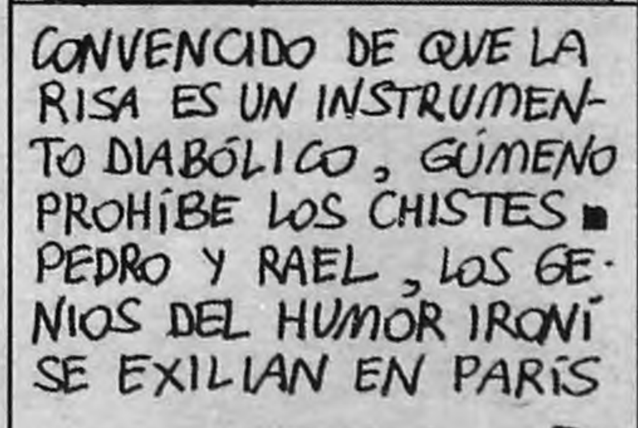
Hasta las manos

La escena, en un teatro de la calle Corrientes, parece una soft porno clase B tipo Film Zone, o sencillamente una fantasía (sexual, claro). Un pibe se mete mano, levanta vuelo, y en el momento en que llega al orgasmo, más de 2 mil personas aplauden y lo ovacionan, más cerca del festejo ruidoso y populachero de un gol en la tribuna que de la aprobación respetuosa y reconfortada del público de un teatro. La situación ocurrió en el Gran Rex, cuando los Babasónicos presentaron en pantalla gigante su nuevo videoclip, de la canción "Rubí", en el que se muestra el rostro y el pecho de un chico que se masturba, en una sola toma frontal, realizada en tiempo real.

El autor material del gol (bah, de la paja) es Lucas Escariz, de 21 años. Pero el autor intelectual (el del pase gol) es Juan Cruz Bordeu, director del clip –junto a Beto Ponte– y personaje cool porteño por excelencia, tanto por cuestiones de linaje (es el hijo de Graciela Borges y del fallecido automovilista Juan Bordeu) como de recorrido. El pibe actuó en televisión y en las películas *La ciénaga* y *¿Sabés nadar?*, a la que también produjo, y fue cantante invitado en el disco **Azar** de su amigo Birabent, además de ocasional DJ, videasta y escritor. Bordeu define al video de "Rubí" como "muy incómodo" y lo considera "un anti-clip, porque es una canción en plano secuencia, hecho en una sola toma de tres minutos y medio". La reflexión más curiosa que ofrece Juan Cruz es que se trata "más de un clip de amor que de un clip de sexo, porque es una verdadera declaración de amor del chico a la persona amada, que juega con la canción, que es un bolero". El director elogia muchísimo al actor: "Lucas hizo un trabajo genial, lleno de matices, con muchas vueltas, miradas puntuales a cámara, vistazos hacia los costados, por momentos se detiene, parece que acabara dos veces... Es muy completo y sutil, pura grandeza". Epa.

Hagamos un backstage del evento, según datos revelados al **No** tanto por Bordeu como por Escariz: mucha gente, mucha confianza, "clima cómodo, de contención y alegría", y a la hora concreta del rodaje de la única toma, el protagonista se encierra en un baño, a solas con la cámara, que es manejada por control remoto desde afuera. Y ahora que hable Lucas, el chico de la paja: "Fue un trabajo plenamente actoral porque era una acción preparada y no hecha porque tuviera ganas. Sabía que tenía cuatro minutos como máximo. Me pareció artísticamente mucho más interesante que decir *¡Qué rico!* en un comercial de gaseosas". Aquel momento de la ovación en el Gran Rex a Lucas le pasó de largo: "No me di cuenta, la verdad, pero sí recibí muchas sonrisas y miradas cómplices a la salida". En cambio, Bordeu sí recibió opiniones más expresas: "No es un clip tipo macho sino que muestra a un hombre, pero sin dejar afuera a la sensibilidad femenina. De diez amigas mías que vieron el video, nueve me dijeron que se lo querían coger a Lucas. Creo que él da una medida muy universal, y dio al clip una mirada muy sensible". Pero Lucas, que no es actor ni modelo sino estudiante de fotografía, no ha cosechado aún esos frutos: "Juan Cruz me contó lo de sus amigas *–aparece la sombra de una sonrisa–*, pero la verdad es que estoy en un momento medio asexuado". ■







CERRADO

AQUI Y ALLA Cosas que ocurrieron el fin de semana pasado en Buenos Aires. El viernes, en el teatro Astros, Leo García presentó su disco **Mar** con un constante desfile de influencias: Litto Nebbia, Moris, la banda de Gilda y Cerati, entre otros, lo acompañaron a través de un show que alternó cierta parafernalia mainstream con climas de fogón. El sábado, el debut de *Creamfields* en la Argentina convocó a unas 20 mil personas en el Hipódromo de San Isidro. Mucho barro y buena música, desde la tarde del sábado hasta las seis de la mañana del domingo. También el sábado, en Hangar, 4 mil personas vieron a los Wailers. Una fiesta de humo y grandes éxitos de Bob Marley ejecutados por sus propios dueños. Y el lunes, Howie B se encargó de las bandejas en el *Villa Villa DJ Connection* de De La Guarda, a quienes les produjo su nuevo CD. Entre los espectadores estuvieron James Lavelle y Gustavo Cerati, que también había seguido al prolífico productor durante su set en el hipódromo. ¿Trabajarán juntos, finalmente?

NI AHI Otra vez circuló un rumor sobre una supuesta separación de Los Fabulosos Cadillacs, pero otra vez fue desmentido. Según le dijo el manager Alejandro Cascini al **No**, aparecen versiones porque todos los integrantes del grupo tienen proyectos paralelos (Vicentico graba demos para su primer disco solista, Flavio acaba de sacar el propio y graba con un trío jazzero, varios tocan con Mimi Maura y Ariel Minimal sigue con Pez), "pero el clima entre los Cadillacs es el mejor". También adelantó que LFC proyectan tocar en Hangar el 7 de diciembre y hacer giras por la costa atlántica y Chile durante el verano. Más planes: en abril del 2002, gira de 14 shows por México y otro tanto en el resto de América latina, show al aire libre en Buenos Aires (con entrada paga) y luego comenzar a grabar el próximo álbum de estudio.



UNA BUENA A Upa es un disco en el que varios rockeros locales grabaron canciones con letras escritas por chicos con necesidades educativas especiales. Flavio Cianciarullo, Emmanuel Horvilleur, Juanse, Javier Calamaro, Gabriel Carámbula, La Chilinga y Los Cafres, entre otros, donaron sus derechos de autor en favor de un programa que mejore la calidad de vida de chicos discapacitados de bajos recursos. El disco será lanzado el martes 20 con una cena show (también a beneficio) en Buenos Aires News, en la que tocarán varios de los músicos y que será presentada por las modelos Dolores Barreiro y Carola del Bianco.

ODISEA Club Astrolabio es un octeto con vocación de hacer transpirar las pistas de baile a la antigua, del que participan los ex Martes Menta y Nativo Radiactivo Fabián y Yannina Ghia, entre otros. **Odisea Efervescente**, el debut del Club, ya se consigue en El Coleccionista y Oid Mortales, y será presentado mañana en El Podestá.



REDONDOS "Se acabó la Disneylandia adonde iban todos los ricos del mundo, entre los cuales estoy yo, a disfrutar sin ningún tipo de problemas. A mí Nueva York es una ciudad que me apasiona. (...) Si yo tuviera que elegir entre vivir en Nueva York o en Kabul, yo me voy a Nueva York (risas). Pero, por otro lado, lo que ha pasado tiene otra significación, una significación política; es decir, la capital del imperio es lo que es. Es toda una abyección el hecho de que alguien mate 5 mil tipos de 62 nacionalidades diferentes. Pero, por otro lado, también estamos viendo todavía que mueren a parvas en otros lados y Occidente está ciego a ese dolor." Textual del Indio Solari en el último número de *La García* donde, además, los Redondos confirman que decidieron no hacer el show en Santa Fe porque "no hay ánimo para fiestas" debido a la situación del país (?).



MIRÁ LO QUE VOY A HACER, PABLITO...

¿!?..

¡LE PRENDO FUEGO A MI UNIFORME DE TRABAJO, HIJO!

¡MAMITA! ¿Y POR QUÉ?

PORQUE DECIDÍ CAMBIAR DE VIDA

PORQUE NO PIENSO SEGUIR DEJÁNDOTE SOLO TODAS LAS NOCHES...

...Y PORQUE DESDE AHORA TRABAJARÉ EN UNA OFICINA, COMO TODAS LAS DEMÁS MADRES Y ESTARÉ CON VOS MÁS TIEMPO Y CON MÁS GANAS

MIRA, ...ESTE SERÁ MI NUEVO UNIFORME DE TRABAJO ¿QUÉ TE PARECE?

¡GENIAL, MÁ!

¿ESTÁS CONTENTO CON MI DECISIÓN?

¡NUNCA UNA NOTICIA ME HIZO TAN FELIZ, MAMITA!

MUAC

¡PABLITO! ¡VAMOS, PABLITO!

¡DESPERTÁ QUE ES HORA DE IR AL COLE!

MM...

...LLEGUÉ UN POCO TARDE PORQUE EL ÚLTIMO CLIENTE NO ACABABA NI A TIROS!

...DALE MOVETE QUE YA MISMO TE PREPARO EL DESAYUNO

¡NO TERMINASTE LA LECHE CON CHOCOLATE! ¡Y AHORA TE ESTABAS OLVIDANDO EL SANDWICHE... DORMIDO!

¡NO TE OLVIDES DE COMERLO QUE A VER SI TE ME DEBILITÁS!

AH, Y LO MÁS IMPORTANTE...

MUÁ MUÁ

...¡DEJÁ QUE TU MADRE TE BESE TODO!

LO MALO DEL DÍA ES QUE UNO ESTÁ DESPIERTO, ¿NO?



JODA Habrá –y mucha– este fin de semana. El sábado vuelve la *Fiesta Insomnio*, en el Club Unione e Benevolenza (Pte. Perón 1372). Desde las 23, con entradas a 8 (ellas) y 10 (ellos), estarán los DJs Diego Cid, Caró y Carlos Shaw. También el sábado, a medianoche, El Oval (Maipú 979) será sede de *La Fiesta del Centeno*, con los DJs Romina Cohn, InDaMix y George Punt, además de cortos e instalaciones. Entradas: 4 pesos. Otra fiesta que vuelve es *La Sambumbia* (hip hop, ragga, R&B). Mañana a medianoche, en el estreno de Electra (Córdoba 4042), musicalizarán DJ Pato, Camilo, Manuel, Buyer y otros. Entradas a 3 pesos. Buenos Aires News, en tanto, festeja su fin de semana aniversario. Hoy toca Juanse, y mañana, en la noche *SuperClub*, se concretará la versión porteña de *Ministry of Sound*, con DJ Paulette, Diego Ro–K y Tommy Jacobs. Y el sábado a medianoche, en La Fábrica (Querandíes 4290), H.I.J.O.S. también hace su fiesta (3 pesos).

VIDEOSHOW El concierto que los Caballeros de la Quema darán este sábado en El Teatro tendrá una particularidad: antes de que la banda suba a escena, se exhibirán (a las 21) todos los videos que grabó la banda, desde "Carlito" hasta el reciente "Otro jueves cobarde". Todavía no se sabe si la banda reclutará en el futuro un tecladista (ni habrá uno invitado en el show) para reemplazar al fallecido Garfield Caldara. ¿Disco nuevo? No antes de abril del 2002. Una más: la banda estará el lunes en "Supernova 7" (lunes a las 22, por Canal 7).



PONER PRIMERA Motor Loco, la banda de Fachi (ex Viejas Locas), ya tiene listo su primer disco, **Hora de arrancar**. "Pedimos un préstamo para editarlo de manera independiente; nos endeudamos hasta las bolas, pero era necesario sacarlo", le dijo el bajista al **No**. Se puede conseguir en Locuras, Lee-Chi, La Estaca y en sus shows. A propósito, tocan este sábado en La Diabla, con Bajo Fondo y Cinco Pistones como invitados.

DECADENTE TV Si te quedaste afuera del show con el que Los Auténticos Decadentes festejaron sus 15 años, podés verlo este domingo a las 22 por Canal (á). Los invitados fueron Attaque 77 y Javier Calamaro.

AMIGOS Los viernes de noviembre, a las 21.30, Carca está haciendo un ciclo en El Especial (Córdoba y Julián Alvarez) donde invita a amigos a tocar con él: pasan por ahí Emmanuel Hervilleur, Flavio Cianciarullo, los Attaque, Dr. Trincado, Babasónicos. Show + cena: 5 pesos.

DISCOS NUEVOS Moby lanzará el sucesor de **Play** en mayo. Estuvo trabajando en su ciudad, Nueva York, durante los últimos meses y, aunque no se conocen precisiones, se sabe que escuchó mucho soul de los '60 últimamente. A su vez, el Wu-Tang Clan editará el sucesor de **The W** a mediados de diciembre. El primer corte, "Pinky Ring", pronto estará a disposición de las radios. Y Prodigy, al cabo de un largo silencio, ya tiene entre mano el inminente **Always Outnumbered Never Outgunned** (aunque el título no está confirmado). "Creía que iba a ser bien rockero, pero se está volviendo bastante electrónico", contó Liam Howlett, el compositor.



AMORAMA El tercer álbum de Erica García tendrá su presentación oficial mañana viernes en Niceto, con Gustavo Santaolalla (productor del disco) como invitado especial. Los primeros 200 que compren sus entradas en Lee Chi o Locuras se llevarán de regalo el single "Positiva", con cuatro remixes de la canción. Al día siguiente, Erica tocará en Johnny Bar de La Plata, junto a su nueva banda formada por Máximo Celada (guitarra), Agustín Alonso (bajo) y Cristian Mansilla (batería).